船の見える公園を抜けて [フランス・パリ]
水の色は、真っ青じゃない。
小学校に入ったばかりの頃、写生に出かけて船の絵を描いた。
私の絵を見て、先生が言った。 「どうしてこんな色に塗るの！」
水を含ませたスポンジで、どんどん色を拭きとる先生。
そして、この色で塗りなさい、と手渡された絵の具は青。
私は見えたままの色で塗っただけなのに。
じっと水面を見つめた。
数日後、体育館に貼られたみんなの絵。 青い水に浮かぶ船。 空に赤い太陽。
それで分かった。
緑の水は、子供らしくなかったよう。 私は空に太陽も描かなかった。
